文｜AI財經社 何暢

編輯｜董雨晴

2013年，李云迪接受了一本雜志的專訪。

那時的他，正是風頭無兩之時。在那篇報道中，李云迪說，他不太感冒音樂界一些所謂的規(guī)則。

“我從來沒覺得有什么叫規(guī)則。”

這句話，成了那次專訪的標題。

2021年10月21日，微博賬號平安北京發(fā)了這樣一條微博，“這個世界的確不止黑白兩色，但一定要分清和劃清黑與白。”

八年時間過去，這一次，李云迪或許該明白什么叫規(guī)則了。

10月21日晚，北京朝陽警方發(fā)布了一則通報。其中提到，根據群眾舉報，抓獲嫖娼違法人員李某迪，后者對違法事實供認不諱，目前已被依法行政拘留。

而人民日報在隨后的微博轉發(fā)中點明，“李某迪”即鋼琴家李云迪。

面對這一消息，有人難以置信，有人拍手稱快，有人扼腕嘆息。《紐約時報》曾評價李云迪是“抒情王子式的天才”，年少成名，他擁有過太多鮮花與掌聲、收獲了無數(shù)榮譽和贊美，在用付出證明自我的同時，更一度成為萬千琴童心中的偶像。

然而，時至今日，除了個人形象的坍塌，他還需要面對由此造成的一系列后果——可能是商業(yè)代言的割席解約，可能是合作品牌的巨額索賠，可能是演藝事業(yè)的戛然而止。

商業(yè)帝國塌了

藝人出現(xiàn)負面大新聞這幾年屢見不鮮，諸如柯震東、寧財神吸毒，黃海波、王全安嫖娼，再到鄭爽陰陽合同、代孕，以及最近發(fā)生的吳亦凡因涉嫌強奸罪被依法刑事拘留，不勝枚舉。

當藝人出現(xiàn)德行問題，最先遭殃的往往是其合作方，尤其是和藝人合作十分密切的品牌方。

這幾年，負面當前，品牌的反應速度也越來越快。為及時止損，原地切割是最可行的辦法，到李云迪這里也是如此。

和另一位鋼琴界的巨星郎朗相比，李云迪的商業(yè)版圖算不上龐大，但其商業(yè)價值仍然處于爬升之中，據AI財經社不完全統(tǒng)計，近年來李云迪參與代言和推廣了十余個品牌，其中既有勞力士、B&O等高端品牌，也涉及認養(yǎng)一頭牛這種走紅于互聯(lián)網的新銳品牌。

2008年，李云迪成為瑞士腕表品牌勞力士的代言人，翻閱其微博時間線，這項代言至少持續(xù)了十年。十年之間，李云迪不僅持續(xù)發(fā)布相關推廣內容，還為品牌新店揭幕站臺、錄制策劃短片，就連其鋼琴獨奏會的宣傳冊上都印有勞力士的Logo。

圖/視覺中國

鋼琴家的身份也令李云迪得到了丹麥頂級音響品牌B&O的青睞。2013年6月，他受邀擔任后者在大中華區(qū)的首位音響產品代言人，這也是該品牌的首個代言合作，代言費高達8位數(shù)。彼時，B&O全球總裁兼首席執(zhí)行官Tue Mantoni強調，他們看中的恰是李云迪“精湛的藝術造詣，對音樂品質的執(zhí)著堅持，以及高雅的鑒賞品位”。畢竟，鋼琴演奏意味著對“優(yōu)雅”與“經典”的詮釋。

不過，李云迪微博最近一次提及勞力士和B&O均在兩年之前，如今勞力士官方微博查無此人，僅在官網保留了“一只勞力士，一個故事”的李云迪個人頁面。B&O的微博頭圖和置頂均為其7月官宣的全球代言人張藝興，上千條微博中沒有絲毫李云迪的痕跡。

和前兩者相比，更“受傷”的大概要數(shù)剛剛與李云迪簽約不久的品牌。公開報道顯示，僅在2021年，李云迪就入手了2個新代言和3個商務形象合作，分別為牛奶品牌“認養(yǎng)一頭牛”首席奶牛音樂官、整體櫥柜品牌皮阿諾代言人、地產集團金科品牌推薦官、樂器品牌美嘉樂器代言人和廣汽豐田漢蘭達車主身份推廣，延伸至乳品、家具、建筑、汽車等多個領域。

其中，認養(yǎng)一頭牛、廣汽豐田均表示，與李云迪的合作已到期結束。皮阿諾家居則稱，對代言人形象絕不容忍有任何污點，已終止與李云迪的一切品牌合作關系。

事實上，李云迪的商務合作還包括京東PLUS、海爾旗下卡薩帝家電、東風日產天籟、三星折疊屏Z FLOD 2等，前述品牌官方微博均刪除或隱藏了李云迪相關推廣。不僅如此，李云迪還在去年8月被廣州市政府授予城市形象代言人身份，并于上周發(fā)布的文旅宣傳片中出鏡進行鋼琴彈奏，現(xiàn)在官方原發(fā)微博均已被刪除，徒留李云迪的轉發(fā)文案。

李云迪這次事發(fā)后，有消息梳理稱，李云迪一直是個緋聞不斷的人。他最早在2006年就傳出秘密結婚，但一直未經證實。而他自己正式公開過的戀情是在2013年，但在2016年再接受采訪時，他又聲稱自己單身。最近一次被媒體拍到疑似戀情是在2020年8月。

平臺綜藝全遭殃

一邊是忙著撇清關系的品牌，另一邊則是火急火燎處理已播和待播內容的視頻平臺。

近兩年，缺乏話題的李云迪，在熱度表現(xiàn)上不溫不火。再次與公眾頻繁相見，已是在今年第三季度芒果TV上線的新綜藝《披荊斬棘的哥哥》中。

在這檔節(jié)目中，他所呈現(xiàn)的是一個溫文爾雅的音樂家形象，對于他不爭不搶的人設，許多人還心懷好感。

在李云迪被通報行政拘留當晚，芒果TV火速下架了多期前者作為嘉賓出鏡的《披荊斬棘的哥哥》視頻剪輯，只留下其未參與和已打碼完畢的部分內容。

10月22日中午12點，也就是事發(fā)15個小時后，《披荊斬棘的哥哥》第11期（下）如期上線，涉及李云迪的片段就已經悉數(shù)打好了碼。

但此前下架的內容中，前8期僅有第1期（上）和第8期、純享版第6期重新上傳，其余空缺。另外，原本清晰的畫面被大量“暴力馬賽克”部分取代。一位觀眾向AI財經社感慨：“看到這明晃晃的馬賽克就知道，后期被折磨得失去了耐心，連夜趕工不易。”

前有霍尊，后有李云迪，《披荊斬棘的哥哥》從開場到收尾始終與風波相伴，以至于被網友戲稱該改名為《負荊請罪的哥哥》。

作為對比，前作《乘風破浪的姐姐》推出時并無宣傳和推廣，開播首日播放量破億，當即引爆全網。與此同時，當日芒果超媒股價大漲，盤中觸及漲停，收盤股價報56.39元，漲幅達6.82%，一飛沖天，總市值為1003.95億元，站上千億。

但接下來，無論是《乘風破浪的姐姐2》還是《披荊斬棘的哥哥》，都不復當時輝煌。《乘風破浪的姐姐2》開播當日，芒果超媒股價上漲1.62%，股價創(chuàng)下92.85元的歷史新高，隨后持續(xù)下挫，而自《披荊斬棘的哥哥播出》以來，芒果超媒股價已跌去30%。

比起“優(yōu)愛騰”，背靠湖南廣電的芒果超媒有足夠的底氣，憑借綜藝自制優(yōu)勢和藝人資源，芒果超媒能夠以內容帶動廣告完成變現(xiàn)，也是目前為止在線視頻平臺中唯一實現(xiàn)盈利的一家。

對于芒果超媒而言，2021年堪稱多事之秋。年初至今，其市值已從最高點的1763億元蒸發(fā)了千億。

就在李云迪被一紙通報打落云端當晚，芒果超媒發(fā)布公告，股東阿里創(chuàng)投與湖南財信精果股權投資合伙企業(yè)已于10月20日簽署協(xié)議，約定阿里創(chuàng)投向財信精果轉讓所持有的9365萬股公司股份，占公司總股本的5.01%。交易完成后，阿里創(chuàng)投不再持有公司股份，全部清倉。

不過，網友們并不怎么同情資本，更多的是同情那些被李云迪這場災禍牽連，連夜趕工累得半死的打工人：

“該給后期人員漲薪了，簡直是天降工作量。”

一次毀滅性打擊

對李云迪個人而言，這注定會是一次毀滅性的打擊：母校四川音樂學院已經將“李云迪鋼琴工作室”摘牌，中國音樂家協(xié)會取消了他的會員資格，中國演出行業(yè)協(xié)會發(fā)布了對其進行從業(yè)抵制的公告，就連微博都對其賬號進行了禁言。

圖/視覺中國

他從曾經的天之驕子，變成了身有污點的“劣跡藝人”。

一般人很難想像，走到今天的他付出了多么艱辛的努力，又有怎樣的天賦和好運氣。

李云迪從小就展示出了過人的音樂天賦，4歲學手風琴，一年后即在市少兒手風琴比賽中得了獎。7歲那年，李云迪開始轉學鋼琴，剛學了三個月，少年宮的老師就說沒有什么可以教給這孩子的了。

但即使是天才，在鋼琴這個王國里也沒有捷徑可走。兒時開始，每天晚上7點到10點是李云迪固定的練琴時間，雷打不動。在準備四川音樂學院附中考試期間，他每天要練習十幾個小時。當時，有一位老師說李云迪的手太小，在鋼琴這條路上很難走遠，但他覺得不論怎樣都要學下去。他的母親張小魯甚至把兒子練琴當成了自己的事業(yè)和追求，辭職前往深圳陪讀。

所有的辛苦終于迎來了回報。2000年，18歲的李云迪以一首《肖邦第一鋼琴協(xié)奏曲》技驚四座，一舉斬獲第十四屆肖邦國際鋼琴比賽金獎。要知道，這項比賽五年一屆，評審異常嚴格，1990年和1995年兩屆金獎均因沒有合適人選而空缺，直到李云迪的到來，他成為了開賽73年以來最年輕的金獎得主，也是首位獲此殊榮的中國鋼琴家。

“他想象力非常豐富，一點也不木訥，在演奏中能創(chuàng)造出一種意境，他在十年間將獲得顯著的提高。”指揮大師小澤征爾就曾這樣評價李云迪。

天才少年載譽歸來，《新聞聯(lián)播》播出了他獲獎回國的消息，媒體蜂擁而上。第二年，他登上了央視春晚的舞臺，并與環(huán)球音樂旗下DG唱片公司簽約，發(fā)行了個人首張古典音樂專輯《肖邦精選》。

演出邀約接踵而至，但在漢諾威師從阿里·瓦迪學琴期間，他的學生生活相對簡單，經常在學校琴房練習到關門，每年演出在60場左右。而10年后，他的工作頻率變成了每年國內30余場、全球超過100場演出，某一首曲子只練了11天就登臺演出了。

那時的他已經不再如剛成名時一般抗拒商業(yè)包裝，他變得更為活躍，知名度迅速提升。一個關鍵節(jié)點是與王力宏在2012年央視春晚上的合作，那也是“宏迪CP”被關注的起點。這時，已經不會有人在網上發(fā)問“為什么李云迪基本消失在大眾視野而郎朗卻如日中天”，因為他以另一種方式回到了聚光燈下。

只是，知名度一路走高的同時，李云迪卻在專業(yè)度上備受質疑。2013年跨年夜，李云迪在工人體育館彈奏《野蜂飛舞》出現(xiàn)失誤。有樂迷評價：“單音版彈成這樣還敢賣票，簡直就是詐騙，槽點已經多到無法列舉。”

2013年9月，中央音樂學院終身教授周廣仁在接受雜志采訪時，曾經這樣點評李云迪: 聽到李云迪的現(xiàn)場演奏，聽得“我坐下面都坐不住了”。

這不是孤例，2015年10月30日，悉尼交響樂團在韓國首爾藝術中心演出，擔任客座鋼琴的李云迪在彈奏《肖邦第一協(xié)奏曲》時，由于記憶錯亂導致演奏中斷，被迫暫停重彈，而那首曲子本是他的成名之作。在韓媒的描述中，李云迪反將責任推給指揮，并取消了音樂會后的CD簽名活動，觀眾指望之余，紛紛要求退票。

疏于練習，或許是一個具有肌肉記憶的鋼琴家發(fā)生失誤最直接的原因，但李云迪并未對個中緣由給出解釋。

隨后的幾年里，他巡演不斷，卻鮮少為大眾所關注。直到《披荊斬棘的哥哥》這檔綜藝，憑借“高情商翻譯”“高質量男性”等言論，李云迪又提振了一波路人緣。只是，曾經直言“能推動古典音樂的只有古典音樂，不是充滿噱頭的炒作”的“鋼琴王子”，早已背離了他的肖邦。

2000年10月20日，肖邦國際鋼琴比賽金獎連續(xù)15年的沉寂被打破，21年后，琴鍵依然黑白分明，琴凳前已經不是當年的那個人。18歲前的所有付出，都成為了39歲時要拿去抵償?shù)拇鷥r。

一朝出事，所有的人都搶著跟他割席斷交。昨天還笑臉相迎的商家和媒體，今天就成了棄他如敝履的路人。

明星為什么會這樣？

其實，也很好理解。

移動互聯(lián)網讓粉絲與明星的距離變得前所未有的近，讓他們表達支持的方式特別直接，然后整個互聯(lián)網都被帶動，變得飯圈化、低齡化、狂熱化。

發(fā)現(xiàn)這股風潮后，商家、媒體、明星迅速聯(lián)手結成三角利益關系，對飯圈化的互聯(lián)網推波助瀾，大發(fā)橫財。然而，他們在利用這種互聯(lián)網狂熱搞營銷的同時，也得蒙受反噬的風險。以至于在明星出現(xiàn)風險問題后，他們要迅速與其撇清關系，不然就有可能承受巨大的損失。

2013年，李云迪在接受那次重要的采訪，說到“規(guī)則”話題時，恐怕怎么也想不到8年后，他會遭遇什么。

這一回，面對自己商業(yè)帝國的全面崩塌，以及演藝事業(yè)的戛然而止，李云迪該明白什么叫規(guī)則了。

關鍵詞： 李云迪 商業(yè) 帝國 崩塌