撰文/ 《財經(jīng)天下》周刊作者 魏一寧

編輯/ 宋函

1990年5月，正值春末夏初，蘭州大學(xué)城關(guān)校區(qū)草木旺盛，綠意盎然。

幾名要畢業(yè)的物理系學(xué)生在校園里漫步，不知不覺間，他們走到了科學(xué)館門口的老校長江隆基塑像前。

那時，江隆基已經(jīng)去世24年，但他的名字和事跡，仍然在蘭大廣為流傳：建國后，江隆基擔(dān)任蘭大校長，以一己之力引進(jìn)人才、發(fā)展科研和教學(xué)事業(yè)，讓蘭大走進(jìn)了黃金時期。

幾名年輕人站在江隆基塑像前，向這位只聞其名未見其人的老校長鞠躬致敬，并許下了一個愿望：如果有一天創(chuàng)業(yè)，公司的名字一定要叫“隆基”，以表達(dá)對老校長的紀(jì)念。

十多年后，其中有兩個年輕人實(shí)現(xiàn)了目標(biāo)：李振國和鐘寶申各自創(chuàng)辦了以“隆基”為名的公司。后來，鐘寶申辭去自己公司的職務(wù)，加入李振國的陜西隆基，經(jīng)過十多年的打拼，陜西隆基成為中國光伏第一股，站在了國內(nèi)光伏行業(yè)的舞臺中央。

從2018年到2021年，李振國一直是陜西最富有的人。許多人好奇，連續(xù)4年成為陜西首富，他是怎么做到的？

1990年，在江隆基塑像前許下愿望后，年輕的李振國被分配到了國有的陜西華山半導(dǎo)體材料廠，負(fù)責(zé)拉制單晶硅棒。當(dāng)時，中國的光伏總生產(chǎn)能量還很小，但單晶硅棒是制作晶體管、二極管、開關(guān)器件不可或缺的原料。

在生產(chǎn)線上，李振國積累了生產(chǎn)單晶硅棒的豐富經(jīng)驗(yàn)，兩年后，他借著市場經(jīng)濟(jì)的東風(fēng)，遞交了辭呈，去了山西的一家小型器件廠，繼續(xù)積累單晶生產(chǎn)線的經(jīng)驗(yàn)。

不過沒多久，他就又回到陜西。對他而言，陜西是事業(yè)發(fā)展的福地：陜西南部具有豐富的高品質(zhì)石英石礦藏資源，是制造單晶硅的重要原料，北部的煤炭礦藏給工業(yè)提供了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。得益于建國后的多年工業(yè)建設(shè)，西安市成為軍工科研和高新技術(shù)產(chǎn)業(yè)的重要基地，綜合科技實(shí)力位居全國第三。

1995年，李振國到西安理工大學(xué)，盤下了學(xué)校的單晶基地，當(dāng)時，基地只有兩臺單晶爐，到1997年，西安理工大學(xué)與航天771所合資成立西安驪晶電子科技有限公司，李振國負(fù)責(zé)了籌建和管理工作。

多年的打拼，讓李振國積累了大量經(jīng)驗(yàn)，終于，在2000年，他建立了自己的公司西安新盟電子科技，這就是隆基股份的前身。但那時，他做的還是半導(dǎo)體單晶硅材料。

進(jìn)入21世紀(jì)，隨著全世界對清潔能源的需求，光伏行業(yè)開始興起，李振國敏銳地注意到了新的機(jī)會：光伏發(fā)電需要的單晶硅片，正是他十年以來的工作領(lǐng)域。

光伏發(fā)電有薄膜和晶硅兩種技術(shù)路線，薄膜電池不需要硅，主要使用金屬化合物，衰減低、使用壽命長，但價格高于晶硅；晶硅電池分為單晶硅和多晶硅，單晶硅轉(zhuǎn)化效率高，但生產(chǎn)成本也高，多晶硅雜質(zhì)較多、效率較低，但生產(chǎn)成本低，技術(shù)難度相對較小。

李振國一直鐘情于單晶硅片，后來，談起這個決策時，他總是會說，自己最初選擇做單晶硅片，是因?yàn)閺牡谝环莨ぷ鏖_始，只會做單晶。

2005年，李振國給老同學(xué)鐘寶申打了一個越洋電話，鐘寶申是他的同級、同系校友，當(dāng)年，也正是鐘寶申和他一起走到江隆基的塑像前，許下創(chuàng)業(yè)的心愿。

鐘寶申實(shí)現(xiàn)愿望的時間比李振國更早。1993年，他和同學(xué)在遼寧撫順創(chuàng)辦了隆基磁電設(shè)備有限公司，主要業(yè)務(wù)是磁性材料的研發(fā)拓展，后來發(fā)展為沈陽隆基。到了2004年，沈陽隆基已經(jīng)成為了細(xì)分行業(yè)里的頭部企業(yè)，但鐘寶申始終覺得，磁電設(shè)備行業(yè)的天花板太低，缺乏上升空間。

接到李振國電話的那天，鐘寶申正在馬來西亞出差，公務(wù)之余，順便游覽吉隆坡著名景點(diǎn)雙子塔。他在雙子塔旁邊和李振國聊了很久，李振國和他談到光伏領(lǐng)域可能的前景，邀請他加入隆基共同創(chuàng)業(yè)。

回國后，鐘寶申很快辭掉了沈陽隆基總經(jīng)理的職位，到西安和李振國一起創(chuàng)業(yè)，為了紀(jì)念老校長，這家公司仍然叫隆基。為了取這個名字，他們還特意拜訪了江隆基校長的女兒，征得了她的同意。

鐘寶申加入后，負(fù)責(zé)戰(zhàn)略規(guī)劃、經(jīng)營管理、技術(shù)研發(fā)，他帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)對薄膜、單晶、多晶、物理硅等技術(shù)做了系統(tǒng)研究，和李振國一起確定了專攻單晶硅的方向。

李振國和鐘寶申堅(jiān)信，光伏行業(yè)的本質(zhì)是降低發(fā)電成本，盡管單晶硅比起多晶技術(shù)門檻更高，生產(chǎn)工藝復(fù)雜，但它的效率更高，只要能通過技術(shù)革新降低度電成本，一定比多晶硅更有優(yōu)勢。

光伏是重資金、高負(fù)債的領(lǐng)域，不可能同時研發(fā)多條路線，只有一種選擇。盡管李振國和鐘寶申一直強(qiáng)調(diào)“我們從不押注”，是在經(jīng)過調(diào)研和深思熟慮后作出的決定，但對當(dāng)時剛剛起步的隆基而言，這無異于一種賭博：放棄唾手可得的利潤，靠實(shí)力賭光明而遙遠(yuǎn)的前景。

此后的十多年，在第一批光伏龍頭企業(yè)風(fēng)生水起之際，隆基一直是一家寂寞的公司，深耕單晶硅這一小眾領(lǐng)域。

2010年，另一名蘭大校友李文學(xué)辭去國有軍工企業(yè)的董事長兼黨委書記職務(wù)，加入隆基，形成了帶領(lǐng)隆基前進(jìn)的“三駕馬車”。隨著時間的推移，更多蘭大校友加入進(jìn)來，形成了以蘭大校友為核心的管理團(tuán)隊(duì)。

整個團(tuán)隊(duì)都在期待著單晶硅的春天，但沒人知道，這一天何時到來。

2000年以后，中國光伏行業(yè)迎來了第一個春天，無數(shù)造富神話在隆基身旁發(fā)生。當(dāng)時，抓住多晶硅風(fēng)口，站在首富寶座上的，是施正榮帶領(lǐng)的無錫尚德。

在回國創(chuàng)業(yè)前，施正榮在澳大利亞留學(xué)，師從太陽能之父馬丁·格林，并加入了澳大利亞國籍。2000年，他不顧家人的反對，回國創(chuàng)立無錫尚德太陽能電力有限公司。第二年，公司第一條10兆瓦的太陽能電池生產(chǎn)線投產(chǎn)，產(chǎn)能相當(dāng)于此前四年中國太陽能電池產(chǎn)量的總和。從產(chǎn)量上看，他在一年之內(nèi)，把中國光伏產(chǎn)業(yè)和歐美國家的差距縮短了十多年。

2004年，德國修訂《可再生能源法》，給光伏產(chǎn)業(yè)提供為期20年的高額補(bǔ)貼，施正榮靠著提前布置產(chǎn)能出口，賺到了大筆歐元和美金。2005年，在日后創(chuàng)辦高瓴資本的張磊建議下，尚德僅用幾個月的時間，順利在紐交所上市，融資4億美元，超過新浪和盛大。

施正榮的成功鼓勵了地方政府和企業(yè)家，各地紛紛提出建設(shè)光伏產(chǎn)業(yè)的目標(biāo)，光伏行業(yè)熱度堪比互聯(lián)網(wǎng)。

另一家光伏巨頭賽維，就是憑借這個時期的政策紅利迅速崛起。2005年，賽維創(chuàng)始人彭小峰已經(jīng)靠制造勞保產(chǎn)品身價過億，他同樣瞄準(zhǔn)了光伏這個充滿機(jī)會的新興行業(yè)，開始與江西新余政府官員討論貸款融資。

當(dāng)時，江西新余全市銀行的貸款權(quán)限加起來都達(dá)不到彭小峰需要的2億，市領(lǐng)導(dǎo)想方設(shè)法為彭小峰湊齊了這筆巨款。僅僅過了兩年，賽維就在美國上市，融資4.69億美元，把2億元貸款連本帶息還給新余市政府，使新余成為當(dāng)時江西GDP增長最快的城市。

2006年，施正榮以186億身價榮登中國首富，2007年，彭小峰也登上江西首富的寶座。那時，沒有人想到，僅僅過了幾年時間，這兩家先后登頂?shù)墓夥揞^就迅速跌落，變成了一對難兄難弟。

那時候大量資本涌入光伏行業(yè)，導(dǎo)致多晶硅價格一路飆升，2005年，每公斤多晶硅售價為100美元，到2008年就漲到了接近500美元。在這樣的背景下，無論是施正榮還是彭小峰，都被火熱的市場沖昏了頭腦，認(rèn)為十年之內(nèi)多晶硅不會降價。

為了鎖定短期價格，尚德等大部分企業(yè)選擇以高價與原材料供應(yīng)商簽訂長期合同，而賽維、英利等企業(yè)選擇了自建工廠。2008年初，賽維投資120多億在新余馬洪鎮(zhèn)建設(shè)1.5萬噸的生產(chǎn)線，每公斤多晶硅成本僅30美元，如果一切順利，一公斤多晶硅可以給彭小峰帶來400多美元的巨額利潤。

令人意想不到的是，2008年的世界金融危機(jī)給了光伏行業(yè)沉重一擊，西方國家產(chǎn)能萎縮，市場需求下降，多晶硅價格也隨之暴跌到50美元。而此時，尚德和賽維正在迅速擴(kuò)張產(chǎn)能，導(dǎo)致嚴(yán)重的產(chǎn)能過剩。

起初簽下的高價長期合同讓尚德不堪重負(fù)，彭小峰的資金鏈也開始緊張起來，但他們?nèi)匀贿x擇了冒險加杠桿擴(kuò)張，寄希望于經(jīng)濟(jì)危機(jī)盡快結(jié)束。

然而，屋漏偏逢連夜雨，2011年，歐盟、美國針對中國光伏企業(yè)發(fā)起反傾銷、反補(bǔ)貼調(diào)查，尚德、賽維等光伏龍頭企業(yè)紛紛被加稅，導(dǎo)致中國光伏對美出口銳減80%。

2013年初，尚德負(fù)債達(dá)到了35.82億美元，資產(chǎn)負(fù)債率達(dá)到了81.8%，市值由49.22億美元暴跌到1.49億美元，并在當(dāng)年3月20日宣布破產(chǎn)重組。彭小峰的賽維也深陷負(fù)債漩渦，欠下200億巨債，工廠停產(chǎn)，每天都有人上門討債，彭小峰不得不變賣工廠、黯然辭職，此后賽維在2016年遭到破產(chǎn)清算。

施正榮和彭小峰的失敗，是因?yàn)樗麄兌及褦U(kuò)大規(guī)模當(dāng)成唯一路徑，認(rèn)為只要產(chǎn)能夠大，不斷持續(xù)出口，就能永遠(yuǎn)獲取利潤，擊敗對手。但事實(shí)證明，如果盲目擴(kuò)張產(chǎn)能，一旦外界環(huán)境發(fā)生變化，就會造成巨額負(fù)債和資金鏈斷裂。

何況，光伏技術(shù)在不斷進(jìn)步，硅料價格也永遠(yuǎn)隨著供求關(guān)系波動，比起利用一時的低價簽訂長期訂單，革新技術(shù)、建立最新的生產(chǎn)線，才是最能夠有效降低成本和獲取利潤的方式。

尚德和賽維大起大落的時候，李振國始終在潛心科研，并尋求上市的機(jī)會。

2010年，隆基股份第一次在A股申請上市，李振國信心滿滿，甚至提前在證監(jiān)會附近的酒店預(yù)定了慶功宴。出乎意料的是，由于隆基與尚德存在關(guān)聯(lián)交易，證監(jiān)會以價格公允性及無法判斷是否存在關(guān)聯(lián)交易為由，否決了隆基的IPO。

那天是3月24日，正是春暖花開的時節(jié)，突如其來的壞消息令整個團(tuán)隊(duì)士氣低落，但李振國對大家表示，慶功宴照樣擺，他一如既往和團(tuán)隊(duì)成員喝酒，鼓勵大家不要?dú)怵H，一家好的企業(yè)總會被認(rèn)可。

宴會之后，隆基馬上啟動下一輪融資，并開始解決關(guān)聯(lián)交易問題，為下一次IPO做準(zhǔn)備，一年多之后，隆基再次啟動上市程序，終于在2012年成功上市。

2014年，隆基開始推動金剛線切割技術(shù)，代替?zhèn)鹘y(tǒng)的砂漿切片技術(shù)。金剛線切割技術(shù)速度更快，縮短了切割時間，大幅降低設(shè)備折舊、耗材和人工成本，也讓硅片變得更薄，更適應(yīng)對安裝環(huán)境的要求。

同時，隆基在鑄錠爐、單晶拉速、拉晶工藝、材料、自動化等方面都進(jìn)行了科研創(chuàng)新，這些投入讓隆基每年承擔(dān)幾千萬的“戰(zhàn)略性虧損”，但李振國一直把注意力放在技術(shù)革新上。

2015年，國家推出“領(lǐng)跑者計劃”，對多晶組件轉(zhuǎn)化率提出了更高的要求。在當(dāng)時，多晶產(chǎn)品只有20%能夠達(dá)標(biāo)，而單晶產(chǎn)品80%都符合要求，新的政策對單晶有明顯的傾斜，業(yè)內(nèi)廣泛認(rèn)為，新政策是在引領(lǐng)整個行業(yè)轉(zhuǎn)向效率更高的單晶，加強(qiáng)科研和自我造血能力。

也正是在這一時期，隆基完成了一系列技術(shù)革新，金剛線切片技術(shù)研發(fā)成功并得到推廣，每年可為光伏產(chǎn)業(yè)節(jié)約120億元。憑借著政策支持和供應(yīng)鏈逐漸成熟，隆基徹底騰飛，股價在五年內(nèi)翻了25倍。

除了技術(shù)革新外，在公司決策方式、文化建設(shè)上，李振國也在做出調(diào)整。他總是回憶起2003年，創(chuàng)業(yè)之初，自己一個人拍板開了很多項(xiàng)目，許多項(xiàng)目都失敗了，好在那時光伏產(chǎn)業(yè)方興未艾，帶來的影響不大。

李振國意識到，自己做決策的后果，就是正確的決定會很快執(zhí)行，錯誤的決定也會很快執(zhí)行，即使做了99個正確的決定，可能也抵不過一次重大失誤帶來的影響。因此，他開始不斷完善集體決策機(jī)制，引入股東集體決策，避免自己過度膨脹，形成“一言堂”。

為了保持踏實(shí)工作、減少辦公室政治的良好氛圍，隆基建立了一系列制度保障，例如同事之間一起吃飯，必須上級買單，互送禮物價值不能超過200元等。

李振國曾經(jīng)說：“企業(yè)發(fā)展過程中，特別是發(fā)展到一定規(guī)模的時候，餓死的很少，膨脹死的是多數(shù)?！币虼?，多年以來，盡管他在技術(shù)變革上顯得分外激進(jìn)，甚至有些偏執(zhí)，但在公司規(guī)模和個人決策方面，他從不膨脹。

多年來，在決策中，他很少靠自己的地位拍板，而是注重聽取不同意見，保持集體決策。

2018年，李振國迎來了高光時刻：他首次登上陜西首富寶座，憑借145億元的身價排在胡潤百富榜第1223名。當(dāng)時，隆基股價達(dá)到686.93億元。

此后，李振國持續(xù)四年蟬聯(lián)陜西首富，2021年他的身價更是漲到885億元，在胡潤百富榜中排名54位。除李振國夫婦外，公司大股東李春安、董事長鐘寶申分別登上胡潤百富榜第182位和909位。

即使隆基被稱為“光伏茅”，穩(wěn)坐國內(nèi)光伏產(chǎn)業(yè)頭把交椅，但它的未來仍具有不確定性。

2021年，中國光伏產(chǎn)業(yè)鏈經(jīng)歷了幾次波動，上半年，隨著碳達(dá)峰、碳中和目標(biāo)的提出，新能源成為政策和資本的焦點(diǎn)，光伏賽道競爭激烈。由于投資大量涌入，光伏企業(yè)紛紛擴(kuò)產(chǎn)，導(dǎo)致硅料價格上漲。

起初，由于仍存有一批2020年儲存的低價硅料，光伏制品價格上漲，硅片、組建、電池環(huán)節(jié)仍然受益，但隨之而來的就是光伏組件由產(chǎn)能不足到相對過剩的局面，光伏行業(yè)進(jìn)入去庫存階段。

按照市場需求，全球硅料產(chǎn)能在2022年足以滿足裝機(jī)需求，硅料必然在未來迎來一波降價。在這種情況下，2021年5月，隆基的主要對手中環(huán)股份率先降價，但由于下游需求較好，并未對隆基造成影響，8月，中環(huán)重新調(diào)高了硅片價格。

隆基直到2021年下半年才開始降價，在11月末至12月中旬兩次下調(diào)單晶硅片價格，12月16日，隆基硅片價格降幅達(dá)到5.7%。

降價帶來了股價跳水，12月17日開盤，隆基股份震蕩下滑，截至午盤，隆基股份報每股82.21元，下跌3.83%，市值蒸發(fā)177億元。受到隆基影響，另一大硅片巨頭中環(huán)也在12月17日暴跌，截至午間收盤下跌3.07%。

各大巨頭紛紛主動降價，價格戰(zhàn)充滿了火藥味，業(yè)內(nèi)人士分析，這一輪價格戰(zhàn)的原因是光伏全產(chǎn)業(yè)鏈處于去庫存階段，硅片價格越降越低，會導(dǎo)致資本和市場對硅片生產(chǎn)商的業(yè)績形成利空預(yù)期，并最終通過股價下跌體現(xiàn)出來。

目前，隆基股價相比一個月前繼續(xù)下跌，截止到2022年1月28日收盤，每股70.11元。對于目前的隆基來說，供需關(guān)系導(dǎo)致的股價波動并非致命，能否保持技術(shù)上的領(lǐng)先，才是決定隆基是否持續(xù)繁榮，乃至生存還是死亡的關(guān)鍵。

光伏是競爭激烈的行業(yè)，首富換了又換，跌落首富寶座的，或者像尚德的施正榮一樣身家縮水、苦苦掙扎，或者像賽維的彭小峰一樣試圖東山再起，卻因非法吸收公眾存款、欠下巨債而身陷囹圄。在許多人心目中，“光伏首富”已經(jīng)成了一個魔咒。

光伏產(chǎn)業(yè)的核心優(yōu)勢，是技術(shù)迭代帶來的成本優(yōu)勢。新一輪技術(shù)競爭已經(jīng)拉開序幕，電池片是當(dāng)前技術(shù)迭代的主要競爭陣地，不同的電池型號轉(zhuǎn)換率不同，許多業(yè)內(nèi)人士認(rèn)為，這一輪技術(shù)迭代，將像曾經(jīng)的單晶硅與多晶硅之爭一樣，導(dǎo)致整個光伏行業(yè)重新洗牌。

隆基、晶科和晶澳主要采用182毫米硅片，這種硅片生產(chǎn)設(shè)備和工藝成熟，一體化單瓦成本相對較低，但中環(huán)、東方日升、天合光能等公司采用210毫米硅片，東方日升指出，210系列產(chǎn)品及電池、組件設(shè)計的標(biāo)準(zhǔn)化，給下游系統(tǒng)設(shè)計和產(chǎn)品選型帶來了極大的方便，也會降低成本。

組件尺寸增大，可以增加受光面積，有利于系統(tǒng)降低土地、施工等成本，但尺寸增大在應(yīng)用環(huán)節(jié)可能會帶來一定風(fēng)險，這是“210毫米陣營”急需攻克的難題。一旦新的產(chǎn)能在技術(shù)上實(shí)現(xiàn)突破，隆基的市場份額和股價就會受到挑戰(zhàn)。

對于老一代光伏企業(yè)來說，研發(fā)技術(shù)已經(jīng)投入了大量的資金成本，甚至可能負(fù)債，一旦無法跟上新的技術(shù)升級，先發(fā)優(yōu)勢就可能變成劣勢，最終黯然退場。包括隆基在內(nèi)，任何新興光伏公司，都是蹚過先人倒下的血海，才站在巨人的肩膀上。

盡管隆基現(xiàn)在的情況還算穩(wěn)定，李振國也在首富寶座上坐穩(wěn)了四年，但誰都無法保證，隆基不會重蹈尚德的覆轍：隆基雖然沒有像當(dāng)年的尚德、賽維等公司一樣競相盲目擴(kuò)產(chǎn)，但主動降價已經(jīng)讓分析人士猜測，隨著供需關(guān)系的變化，隆基也開始面臨去庫存問題，光伏行業(yè)可能陷入價格內(nèi)卷競爭。

庫存過多給隆基帶來的風(fēng)險，是因?yàn)樗漠a(chǎn)業(yè)一體化模式。早在2014年，隆基就收購了浙江樂業(yè)光伏，開始生產(chǎn)下游組件，布局產(chǎn)業(yè)一體化。

在需求旺盛時，產(chǎn)業(yè)一體化給隆基帶來了巨大優(yōu)勢，但同時，隆基開始威脅其他下游組件生產(chǎn)商的市場份額。對于下游客戶來說，購買隆基的硅片，就等于在組件端和自己形成競爭。因此，隆基必須抓住硅片優(yōu)勢，根據(jù)硅片冗余來制定下游組件，以保證配套銷售。

李振國希望在硅片環(huán)節(jié)實(shí)現(xiàn)全球45%甚至50%的市場占有率，2021年10月，隆基股份董事長秘書在投資者關(guān)系平臺上表示，公司組件產(chǎn)品在全球的市場占有率約為19%。然而，出口份額過高、過于依賴國外市場，有可能觸發(fā)反傾銷、反壟斷調(diào)查，外部風(fēng)險不容忽視。

對于新能源的未來，李振國寄予厚望，他的想法頗具浪漫氣息：先通過光伏代替火電，實(shí)現(xiàn)“零碳排放”，再通過光伏進(jìn)行海水淡化，用大量淡水植樹造林、吸收和減少二氧化碳，把人類活動產(chǎn)生的碳排放吸收固化，實(shí)現(xiàn)從“零碳”到“負(fù)碳”的飛躍，修復(fù)溫室效應(yīng)嚴(yán)重的地球。

但是，在美好的愿景和現(xiàn)實(shí)之間，隔著一個又一個技術(shù)難關(guān)，以及隆基內(nèi)部、外部潛在的諸多風(fēng)險。光伏是一個競爭激烈，誕生過無數(shù)造富神話，也有無數(shù)次泡沫破滅的行業(yè)，無數(shù)先驅(qū)都倒在了路上，成為人類清潔能源不斷前進(jìn)的代價。

李振國在接受采訪時表示，隆基的未來仍是“做好自己的事，包括技術(shù)領(lǐng)先”。面對不確定的未來，以及光伏行業(yè)內(nèi)部的激烈競爭，即將滿54歲的李振國，能繼續(xù)保持住陜西首富嗎?

關(guān)鍵詞： 隆基 李振國 硅片 光伏 單晶 鐘寶申 賽維 首富 尚德 產(chǎn)能