作者：嘉琦，編輯：周亞波，頭圖來自：游戲截圖

2020年3月，《動(dòng)物之森》系列的第7作《集合啦！動(dòng)物森友會(huì)》正式發(fā)售。

被疫情困住，出不了家門的人，紛紛開始投身建設(shè)自己的小島。一時(shí)間，動(dòng)森成為“網(wǎng)紅游戲”，大家像關(guān)心股票一樣，關(guān)心著每天大頭菜的價(jià)格波動(dòng)。那段時(shí)間的社交網(wǎng)絡(luò)上，只有兩類人——正在玩動(dòng)森的，和想玩動(dòng)森但還沒有switch的。

幾個(gè)月過去后，大家陸陸續(xù)續(xù)復(fù)工，隨動(dòng)森（和健身環(huán)）爆火的switch價(jià)格逐漸恢復(fù)正常，有些人的島也已經(jīng)日漸荒蕪，雜草叢生。

不過，仍然有很多人離不開自己的島。他們將動(dòng)森當(dāng)作另外一個(gè)真實(shí)存在的世界，熟知每一個(gè)小動(dòng)物的性格和喜好，參與每一個(gè)盛大的節(jié)日，或是在島上釣魚、種花，看大海、日落和星空，像擁有了一處世外桃源。

月島雯就是這些人中的一個(gè)。有些不同的是，她并不是在兩年前的春天第一批加入動(dòng)森隊(duì)伍的人，而是直到半年后才真正擁有了“登島通行證”，開始了自己的動(dòng)森之旅。

她或許能代表一類“自由派”動(dòng)森玩家，不迷戀那些玩家票選出的“網(wǎng)紅小動(dòng)物”，也不通過“時(shí)間穿越”的方式獲取稀有家具，直到現(xiàn)在，她的游戲時(shí)間已經(jīng)超過1000小時(shí)，但島上完全建成的區(qū)域只有30%左右，因?yàn)樗昧艘淮蟀氲臅r(shí)間在島上漫無目的地亂逛。

一開始，月島雯擁有一個(gè)“動(dòng)森玩家群”，群里每天都很活躍，大家樂于分享自己在各處看到的攻略和好看的景觀，在彼此的島上賣大頭菜、種花和交換禮物。漸漸地，這個(gè)群開始沉寂了。她試過加入其他人數(shù)較多的動(dòng)森群，但發(fā)現(xiàn)那些群的大部分討論都開始與動(dòng)森無關(guān)。

“單槍匹馬地玩也不錯(cuò)。”月島雯這樣想。最近，她把自己玩動(dòng)森的故事，寫成了一本書，名為《我想乘一艘慢船去》。前言里這樣寫道：

“如你所見，這是一座還在建設(shè)中的島嶼，也是我所生活的城鎮(zhèn)。溫暖，閑適，繁榮。現(xiàn)在，我將它分享給你。”

以下是月島雯的自述：

想起一朵來自11歲的玫瑰花

我第一天玩動(dòng)森，是在2020年9月10號(hào)。我記得很清楚，因?yàn)槟翘煜挛鐒偤梅帕税胩旒伲蛷哪翘扉_始，一直玩到現(xiàn)在。因?yàn)槲壹液凸倦x得挺遠(yuǎn)，我就每天把Switch帶到公司，中午午休的時(shí)候玩一會(huì)兒，一有時(shí)間就會(huì)打開。

其實(shí)我以前根本不知道Switch，玩過的游戲只有《英雄聯(lián)盟》。后來在疫情期間，動(dòng)森開始爆火，我才知道這個(gè)游戲。最開始3、4月份的時(shí)候，Switch價(jià)格上漲得很厲害，我就一直沒買。我最終等到了它價(jià)格穩(wěn)定下來才入手，但那個(gè)時(shí)候已經(jīng)9月了。

在還沒買Switch那段時(shí)間，每天都很饞。我雖然之前沒玩過類似的游戲，但這類自己規(guī)劃、建設(shè)的游戲比較戳我，它看上去比較自由，也沒什么壓力。動(dòng)森剛開始火的時(shí)候，我就感覺我會(huì)很喜歡這個(gè)游戲。當(dāng)時(shí)，我的微博、小紅書等各個(gè)平臺(tái)都收藏了各種動(dòng)森相關(guān)的內(nèi)容。那時(shí)候雖然自己還沒有入手，但每天看別人玩，也能看得很開心。

所以，我在還沒開始玩的時(shí)候，就已經(jīng)想了很久，我的島嶼要建設(shè)成什么樣的，它應(yīng)該叫什么名字，是什么風(fēng)格，都已經(jīng)基本規(guī)劃好了。

我身邊的朋友都不太了解Switch，缺少交流。在自己正式入手游戲之后一個(gè)多月，我加了一個(gè)群，大家互相換換東西，也可以別人的島上賣賣大頭菜。

那個(gè)群人不太多，只有四五十個(gè)，剛加群的那段時(shí)間，群里每天都很活躍，基本都在討論跟動(dòng)森有關(guān)的話題。群里有個(gè)朋友叫小林，她那段時(shí)間經(jīng)常在自己的島上摸索怎么種異色的花，因?yàn)楹糜褲菜脑挘ㄗ兂僧惿ǖ母怕蕰?huì)提高，所以我就經(jīng)常去她的島上幫她澆花。因?yàn)槲彝嬗螒虮容^隨性，也沒有搞什么時(shí)間穿越，她就會(huì)給我寄一些東西。

這會(huì)讓我想起2005年第一次接觸到MSN的我，當(dāng)時(shí)我笨拙地學(xué)習(xí)著注冊(cè)、添加好友，并且收到了人生中第一個(gè)來自互聯(lián)網(wǎng)的問候——我的同學(xué)發(fā)給我一朵玫瑰花。當(dāng)我看到小林昂著頭，朝著飛機(jī)的方向沖我揮手時(shí)，我突然被拉回到了那個(gè)2005年的夜晚。

遺憾的是，差不多從去年3、4月開始，那個(gè)群漸漸地就沒什么人說話了。后面我還陸陸續(xù)續(xù)加了其他的群，但是已經(jīng)找不到當(dāng)時(shí)的感覺了。有的群人很多，她們會(huì)經(jīng)常聊明星、偶像這些和動(dòng)森沒什么關(guān)系的話題，我不太懂，就都退了。

現(xiàn)在我就是單槍匹馬地在玩，偶爾會(huì)在超話里發(fā)帖，有微博上的小伙伴在我的島上賣大頭菜，或是逛一下，這種感覺也挺好的，陌生人互相聯(lián)系的狀態(tài)，比較自由和放松。

我和小林之前也加了好友，但可能我們心里面都會(huì)想著，不去打擾彼此的生活，加好友之后也沒有聊過動(dòng)森以外的話題。她上線的時(shí)候，我會(huì)收到提醒，后來她漸漸也不怎么上線了，但我每次想到那段時(shí)光，都覺得很單純很開心，也很懷念。

因?yàn)楹苌俸蛣e人一起玩，我有一半的時(shí)間，都在島上亂逛，釣魚、抓蟲子、和小動(dòng)物聊天、偷聽他們講話，或者去博物館逛逛。很多時(shí)間我都在做這些沒什么特定意義的事。剩下的時(shí)間就是考慮我的島該怎么建設(shè)，挖挖地，鋪一下地磚。

我很享受在建設(shè)中的感覺，甚至有點(diǎn)不忍心一下子建好。直到現(xiàn)在，和我想象中完美的島相比，我的島建也只完成了30%左右。其實(shí)我完全可以給自己做個(gè)規(guī)劃，比如今天建設(shè)到什么程度，明天完成哪個(gè)區(qū)域。但我不是很喜歡這樣，我的島里有很多地方都被我營造成一種正在建設(shè)的感覺，比如一條“正在施工”的路，這樣會(huì)讓我感覺很有生活氣息。

我很難想象有一天我的島全部建成，可能到那一天我反而會(huì)有點(diǎn)失落。如果太快把這個(gè)島做得太完美，可能這個(gè)游戲的魅力也會(huì)少很多。

在我的島上，有一個(gè)很特別的區(qū)域，是我給奶奶建的墓園。選址的時(shí)候想了很久，最終決定選在居民區(qū)旁邊的三層高地上，那里地勢(shì)開闊，背靠大海，左邊是熱鬧的居民區(qū)，右邊的拱橋連著一大片麥田，二層是菜園。

墓碑旁有一只小狗，收音機(jī)里傳來歌聲，還有偶爾來訪的蜻蜓和蝴蝶。可能是地勢(shì)原因，我從來沒見過小動(dòng)物來訪這里，有時(shí)候我會(huì)帶著剛做好的蛋糕，或者幾顆蘋果，來墓園小坐。但其實(shí)我很少過來，每次都會(huì)感覺有點(diǎn)難過。

我喜歡自己比別人大一些的耳朵

關(guān)于小動(dòng)物，一開始玩的時(shí)候，我也陷入過跟很多人一樣的感受里，想要網(wǎng)紅的，最好看的。所以也花了很多時(shí)間，飛往各個(gè)素材島上找小動(dòng)物，遇到過一些很受歡迎的，比如小肥羊。

但是在跟小動(dòng)物相處的過程中，我發(fā)現(xiàn)好像也不是每個(gè)小動(dòng)物都跟我契合。我島上有一只小動(dòng)物叫香草，是一只很溫柔的小狗。它剛搬來的時(shí)候，說過這樣的話：“我喜歡自己比別人大一些的耳朵，每次洗澡的時(shí)候我都會(huì)輕輕地把它們清理干凈的。”

這句話當(dāng)時(shí)讓我特別感動(dòng)。不管是小動(dòng)物還是我們自己，都有著不太完美的特性，比如香草的耳朵比別人大一點(diǎn)，我的嗓音可能比普通人更沙啞一些，但它那種欣賞并熱愛自己的態(tài)度真的有改變我。所以在那之后，我就開始沒那么在乎小動(dòng)物的外貌了。

我對(duì)我的兩只初識(shí)小動(dòng)物艾德豪和娣雅都是“日久生情”，它倆也是在我島上待得世界最長(zhǎng)的小動(dòng)物，

如果你看過艾德豪的照片就知道，它是一只藍(lán)色的小熊，皮膚是亮藍(lán)色的，眼皮是聳拉的，看起來很沒有精神，屬于沒有什么人氣的、很普通的小熊，但是后來在跟它接觸的過程當(dāng)中，我就會(huì)覺得它真的是好棒。

還有小睫，一只紫色的青蛙，我當(dāng)時(shí)很喜歡它，很想讓它成為我的島民，就花了很大力氣去其他網(wǎng)友的島上把它接了回來。小睫在我的島上住了八九個(gè)月之后，就告訴我自己想要離開，我拒絕了幾次，它還是堅(jiān)持想走。

我當(dāng)然知道小動(dòng)物離開只是游戲的隨機(jī)設(shè)定，它可能隨機(jī)到任何一個(gè)人頭上，只是剛好隨機(jī)到小睫身上好幾次而已。但我還是忍不住想，它也許是真的想離開這個(gè)島嶼，去看看更大的世界呢？雖然很舍不得，但最后還是讓它走了。

如果它去了別人的島上，還會(huì)有對(duì)我的記憶，又恰好能再次遇到我，它可能會(huì)跟我說，“謝謝你過來看我，我現(xiàn)在生活得很好。”但更大的可能是，我再也遇不到它了，它沒有去任何人的島，有我記憶的小睫會(huì)消失在這個(gè)世界上。

和小動(dòng)物一起過節(jié)也很開心。第一次在動(dòng)森里過萬圣節(jié)的時(shí)候，看什么都很新鮮，小動(dòng)物會(huì)把我的臉抓花，抓成各種各樣的圖案。傍晚的晚霞也特別好看，跟平時(shí)的不太一樣，像粉色的霧。

我的生日剛好在10月，上島一個(gè)多月后，就遇到了我在動(dòng)森過的第一個(gè)生日。那天天氣特別差，陰天，還下著雨，我穿著一件有點(diǎn)土土的粉色裙子，大家圍在我身邊，給我唱歌，為我加油和打氣。現(xiàn)在回想起來都覺得是很美好的陰天。

我的“動(dòng)森日記”

想做一本書的念頭，是偶然出現(xiàn)的。最開始本來想要做成相冊(cè)一樣的照片書，但是后來又覺得，倒不如做成一本真正的書。

我最開始設(shè)想的是做成一本“島志”，類似于地方縣志，比較官方一點(diǎn)，“xx年x月x日，某島成功建造了博物館”之類的，但后來發(fā)現(xiàn)這樣好像有點(diǎn)太官方了。

所以它后來就變成一本完全以我自己為主的“動(dòng)森日記”。里面介紹了我的每一個(gè)島民和工作人員，以及在我的島上發(fā)生的一些大事件和活動(dòng)。還展示了小動(dòng)物們的時(shí)尚穿搭，把它們拉到巴獵島上，換各種各樣的衣服，用各種修圖軟件做成像雜志畫報(bào)一樣的照片，KK的唱片也被我做成了海報(bào)。

從正式開始寫到全部結(jié)束，大概花了35～40天，基本每天都在做這件事。其實(shí)寫的部分不是很多，時(shí)間大部分花在選圖、做圖和排版上了，我玩動(dòng)森這段時(shí)間，存了差不多幾千張圖，要從里面慢慢選。我的計(jì)劃是以后每隔幾年就出一本新的，用它來記錄我在動(dòng)森的時(shí)光。

動(dòng)森對(duì)我最大的意義是治愈，不一定是某個(gè)具體的時(shí)刻，或者小動(dòng)物跟我說的某一句話，而是一些很微小、很普通的事情，比如每周六KK來我的島上唱歌的時(shí)候，我都會(huì)點(diǎn)我最喜歡的二段斜坡和藍(lán)色飯團(tuán)。在動(dòng)森的生活本身，就讓我足夠安慰了。

我的島上有陌生人送我的幾株玫瑰花，現(xiàn)在已經(jīng)長(zhǎng)成一片花園了。不知道2005年收到的那朵玫瑰，是不是也會(huì)在其中呢？

本文來自微信公眾號(hào)：游戲披薩（ID：gh_ec4260de0a53），作者：嘉琦，編輯：周亞波

關(guān)鍵詞： switch 英雄聯(lián)盟