作者｜昭晰

題圖｜《獨(dú)行月球》劇照

我和朋友沉默著走出影廳。氣氛之壓抑，很難讓人相信剛剛看的是一部喜劇片。

【資料圖】

不同于看完其他電影，可以討論鏡頭語言，可以探討影片主旨、人物塑造，可以挖掘?qū)а莸那伤寂c深意，《獨(dú)行月球》給人留下的，是一片空白。寫這篇稿子時(shí)，我收到了朋友的信息：“昨天看了這電影，今天竟然完全記不起來啥情節(jié)。”

這部已過18億的暑期檔電影《獨(dú)行月球》，講述的是被月盾計(jì)劃組織不小心落在月球上的獨(dú)孤月（沈騰飾），如何應(yīng)對(duì)全人類滅亡、自己獨(dú)存（的假象）的孤獨(dú)。他在月球上的思春，萎靡，振作，到奮力自救，全都被同步直播到地球上，成為了行星撞擊地球后，僅存的人類們的精神支柱。

聽著是不是還行？

但如果你真的進(jìn)到電影院去看，大約是會(huì)失望的。它沒有激發(fā)觀眾任何的好奇心與表達(dá)欲，以一種喜劇片、科幻片、劇情片“三不像”的形態(tài)，用抖不響的包袱、不嚴(yán)謹(jǐn)?shù)目茖W(xué)邏輯、尬出天際的強(qiáng)行升華，侮辱了渴望好電影已久的市場與觀眾。

看完這部電影，裹挾著我空洞心臟的，只有對(duì)國產(chǎn)電影的悲哀。

大家對(duì)《獨(dú)行月球》的評(píng)論是兩極化的。

不少人和我產(chǎn)生了同樣的感受。有人連用三個(gè)成語表達(dá)自己的煎熬與不滿：

也有人非常買賬，直言“市場最能說明問題，自詡審美高的人別來沾邊”：

他們瞧不起“知識(shí)分子”們高高在上的言論，高呼“老百姓喜歡的文藝才是好文藝”：

《獨(dú)行地球》的擁躉者們，幾乎把“批評(píng)家”“知識(shí)分子”架到了一個(gè)“不笑/不愛不是中國人”的位置上。

天地良心，所謂“批評(píng)家”“知識(shí)分子”，也是老百姓啊。

糊弄觀眾

比起所謂的“高高在上”，文藝工作者真正要解決的、最緊迫的問題是“不尊重觀眾”，通俗一點(diǎn)講，“把觀眾當(dāng)傻子”。

《獨(dú)行月球》雜糅了喜劇片、科幻片、劇情片元素，企圖以此掩蓋影片不好笑、不科學(xué)、劇情功力不足的缺陷，像一出竭盡全力卻漏洞百出的雜耍，讓人笑不出來，還心生悲哀。制片團(tuán)隊(duì)似乎沒有想明白，一個(gè)每塊木板都不夠長的水桶，不能兜水已經(jīng)算是小事，不體面才是大事。解不了渴不說，想當(dāng)個(gè)被稱贊、被解讀的當(dāng)代藝術(shù)品，也不夠格。

《獨(dú)行月球》最對(duì)不起觀眾的地方是不好笑。作為開心麻花籌備兩年的重點(diǎn)項(xiàng)目，“幽默“理應(yīng)是這部影片的基本盤。

空間站里的靈堂，大約出現(xiàn)在電影的前20分鐘，是本片沖突最強(qiáng)、原創(chuàng)意味最濃、笑點(diǎn)最渾然天成的地方。沈騰以為全人類都已隨地球殉葬，于是在空間站里布置了靈牌，掛滿了挽聯(lián)與白布，獨(dú)自一人大聲誦起了挽詞。中國傳統(tǒng)民俗與空間站的碰撞，呈現(xiàn)出了巨大的悲惋、孤獨(dú)，同時(shí)呈現(xiàn)出荒謬的喜感。

這也是本片唯一的笑點(diǎn)了。影片設(shè)計(jì)的笑點(diǎn)中，1/3是扮丑、色情等低俗笑點(diǎn)；1/3是讓觀眾一臉問號(hào)的“辣目”“夏洛特?zé)馈钡葘擂蔚摹叭Φ刈悦仁健毙υ挘锹榛▓F(tuán)隊(duì)的自嗨；只剩下1/3，是尚可以引起影廳里零星笑聲的梗。

從科幻片的角度討論《獨(dú)行月球》，就顯得更為離譜了。槽點(diǎn)太多，一時(shí)間竟不知從何談起。

月球表面沒有大氣層，隕石落下來，不應(yīng)該產(chǎn)生火花和聲音，畫面是宏偉壯麗了，不講常識(shí)啊。直播獨(dú)孤月那無處不在的攝像頭到底是哪來的？基地內(nèi)的還能理解，怎么騎著袋鼠飛躍峽谷還能拍到呢？當(dāng)然，當(dāng)我看到人類用手電筒照向天空，組成“你不是一個(gè)人”的光帶，讓月球上的獨(dú)孤月看到自己不是僅存的人類時(shí)，前面出現(xiàn)的一切有多尬都不重要了——我覺得光帶寫的不是“你不是一個(gè)人”，而是導(dǎo)演大聲對(duì)觀眾喊出的“我不在乎”。

影片高潮出現(xiàn)在獨(dú)孤月只扛著著月球之錘，沖向隕石，犧牲自我，保衛(wèi)地球。不說了，聽網(wǎng)友說吧：

劇情上，就更不用說了。首先是貫穿全片的暗戀線之硬：始于顏值，八年來幾乎沒有交集，從始至終都是獨(dú)孤月的自我感動(dòng)；馬藍(lán)星（馬麗飾）作為一位優(yōu)秀的高知女性，月盾計(jì)劃的全球指揮官，最初對(duì)獨(dú)孤月毫無印象，在地球上看了幾年直播，就被對(duì)方的深情打動(dòng)了。

要說人物弧光，不存在的。獨(dú)孤月當(dāng)初怎么決定“死就死，要死一起死”，救下袋鼠，最后就怎么決定救下地球。

“三不像”背后，是編劇和導(dǎo)演的僥幸心理：仿佛有了沈騰這張喜劇王牌，就沒必要再努力了，一切交給騰哥，笑料票房雙保障。網(wǎng)友直言：“沈騰和馬麗意念感挺強(qiáng)的，這也能演。”

悲哀的是，事實(shí)確實(shí)如此。喜劇演員出身的沈騰，在本片中的幾個(gè)特寫鏡頭，貢獻(xiàn)了層次豐富、情緒細(xì)膩、頗具質(zhì)感的表演，一己之力為這部鬧著玩一樣的電影增添了些微的認(rèn)真成分。而他和袋鼠二“人”，也撐起了全片笑點(diǎn)。

不少人用“含騰量”來判斷或預(yù)測一部影片的票房，這條鐵律自《夏洛特?zé)馈菲穑两袢晕词ъ`。

《獨(dú)行月球》上映10天，票房已破18億，導(dǎo)演王多魚或許滿心歡喜。然而，如果導(dǎo)演一再消耗演員，而不著力于劇情設(shè)計(jì)與人物刻畫，形成可怕的慣性，整個(gè)行業(yè)的隱患將會(huì)變得巨大。

矮子里頭拔將軍

中國還有好電影嗎？

前段時(shí)間，某編輯部選題會(huì)上，探討入圍第72屆柏林國際電影節(jié)主競賽單元的《隱入煙塵》時(shí)，曾經(jīng)出現(xiàn)過這樣一段對(duì)話：

“這片票房怎么樣？”

“不太行。”

“那你這篇文章的閱讀量，豈不是也要隱入煙塵了？”

目前，《隱入煙塵》豆瓣8.4分，票房1706.8萬；《獨(dú)行月球》豆瓣6.8分，票房18億。

中國還有好電影，但觀眾不太買賬。但觀眾沒有錯(cuò)，人民群眾是不會(huì)錯(cuò)的。誰錯(cuò)了呢？

在豆瓣《獨(dú)行月球》短評(píng)區(qū)，篩選“好評(píng)”（目前占比57%），會(huì)看到近乎瘋狂的眾口交贊。瀏覽了上百條后，我陷入了眩暈，幾乎要開始懷疑自己的判斷。

直到我看到這樣的評(píng)論，才幡然醒悟。

市場上充斥著粗制濫造、得過且過、敷衍了事，長期折磨著大眾的審美，以至于稍有驚喜，觀眾們都如獲至寶。如果這是一段親密關(guān)系，明眼人一眼就能看出，這是不健康的，這是PUA。

朋友問我：“為什么日韓電影風(fēng)生水起，而我們的電影一直在退步，標(biāo)準(zhǔn)一降再降，但觀眾卻無動(dòng)于衷？容忍度怎么那么高啊？”

我答：“觀眾不是沒見過好東西，觀眾是沒得選啊。”

“是我們活該。”一位電影制片人曾經(jīng)同我講。

“‘我們’指的是你們電影從業(yè)者，還是觀眾啊？”我追了一句。

他望向漆黑的夜空，沒有說話。

關(guān)鍵詞： 獨(dú)行月球