作者 | 王笑漁

編輯 | 張博文

“特斯拉，還是豪華品牌嗎？”

(資料圖片)

現在提到“特斯拉”，大家腦子里的第一反應，一定售價二十多萬的Model 3——與豪華、百萬級的概念完全搭不上邊。誠然，作為“S3XY”產品陣列中豪華旗艦級車型存在的Model S，早已淡出中國消費者的視野。留給我們的，大概就只剩下“韭皇”、“藍牌特斯拉”等等的網絡流行梗。

2022年11月5日，第五屆中國國際進口博覽會正式開幕。作為進博會“固定嘉賓”的特斯拉，這一次終于將自家旗艦，全新一代的Model S和Model X車型，帶到了上海。

Model S Plaid內飾

昨天，在上海，虎嗅汽車有幸提前坐上了Model S Plaid，為大家感受特斯拉的百萬級新旗艦。

百萬級特斯拉，重新進入中國

這次入華的兩款特斯拉新車，都是準百萬級車型。

新一代的Model S和Model X，在美國發售了分別兩個版本：

Model S，雙電機全輪驅動版，售價為96,590美元（約合人民幣70萬元）；

Model S Plaid，三電機全輪驅動版，售價為127,590美元（約合人民幣93萬元）；

Model X，雙電機全輪驅動版、售價分別為112,590美元（約合人民幣82萬元）；

Model X Plaid，三電機全輪驅動版130,590美元（約合人民幣95萬元）。

考慮到Model S/X仍然在美國工廠生產，所以目前仍會以進口的方式引入國內。加上關稅、運輸等費用，特斯拉的這兩款新車，在中國市場大概率會賣到100萬元人民幣這個檔位。

Model S Plaid尾標

看到這個“格子圖案”的尾標，代表著它一輛售價超百萬的Model S Plaid。

Model S Plaid尾部

這臺“性能猛獸”擁有三臺電機，參數上能夠實現百公里加速2.1秒（減去起步時間）、最高時速322km/h、峰值功率達到1,020馬力。性能拉滿的同時，續航里程還可以達到637公里（預估）。

Model S Plaid

從整體外觀來看，雙電機版的Model S與三電機版的Model S Plaid，只有像尾標、碳纖維尾翼等等的細微區別。但兩者售價相差了至少二十多萬元。

甚至，與老款的Model S在外觀上也沒有太大的差別。在前唇、燈組和前輪拱部分，能看得出明顯的修改痕跡。此外，比較直觀的就是輪轂樣式的調整。

Model S Plaid

如果在某寶購買一個“格子尾標”，再貼一根碳纖維尾翼，你的老Model S就可以扮豬吃老虎了。

Model S Plaid內飾

但是，打開新Model S的車門，里面一切都是新鮮的。

Yoke方向盤，最早在特斯拉的官網圖片上就有展示。但這次，應該是特斯拉的半幅方向盤，首次以實車搭載的形式進入到中國市場。

未來在中國交付的版本，大概率也還是會保留這樣的半幅方向盤。

Model S Plaid方向盤轉動的效果

需要注意的是，除了把方向盤“砍掉”一半之外，特斯拉把換擋撥桿和轉向燈撥桿一并取消了。

那么，Model S該如何掛擋呢？

答案是：在中控屏幕左側區域，通過手勢滑動，來完成掛擋。

向上滑的前進，向下滑是倒車。

在屏幕左上角的位置，有一個按鍵“P”，點一下就是“駐車”。

當然，特斯拉還提供自動換擋的能力。根據攝像頭等感知信息，讓車輛自動判斷當下情況應該切換到哪個檔位，無需駕駛員手動操作。

如果萬一，車機徹底死機、黑屏了怎么辦？

別急，還有Plan C。

在無線充電板下沿，有一根顏色凸出的黑條。長按以后，黑條上會顯示P、R、N、D四個字母，通過這種按壓式按鍵，同樣也可以完成檔位的切換。

另外，轉向燈撥桿也被特斯拉取消了，需要在方向盤上用按鍵，完成“打轉向燈”的動作。

大燈的調節按鍵，也被放在方向盤左側區域。

左側的滑輪，則是控制多媒體音量。

雨刮也是按一下，雨刮速度是根據雨量自動調節的。

按喇叭的話，不在中間，在方向盤右側的最上方。

除了方向盤的變化之外，內飾部分最大的升級在于中控屏。老款Model S和Model X都是采用17英寸的豎屏，但新款則換成了17英寸的橫屏。并且，屏幕可以左右調節傾斜角度，具備高達2200x1300的分辨率及高色彩保真度。

另外，Model S的車載游戲系統，配有高達每秒10萬億次浮點運算能力的處理器，性能媲美PS5。充電的時候，可以在車里玩大型3D游戲；同時，兼容無線控制手柄和耳機，任意座椅位置均可接入。

因為，展車暫時沒法體驗車載游戲系統，所以就先帶大家感受一下中控屏的響應速度。

前排基本上就是這樣了，再帶大家簡單看一下后排。

后排，確實很簡單。與老款相比，全景天幕的視野更加開闊了，在中央扶手箱后方增加了一塊控制屏幕，可以讓后排乘員對車輛溫度等進行控制，同時也可以看視頻，打游戲。

再補充一下，就是音響部分。

這次新Model S配備了22個音響，功率960W。此外，整車配備了主動降噪功能，可以通過麥克風實時監測車輛行駛情況，并通過揚聲器釋放低頻聲音，主動抵消車輛行駛過程中的噪聲。

好了，看完實車體驗，你覺得百萬級新Model S進入中國以后，能大賣嗎？

收割中國富人，Model S行嗎？

Model S對很多中國人來說，確實有些生疏了。

但對特斯拉自己而言，Model S 始終是其最重要的產品，沒有之一。

2009年，特斯拉Model S正式發布，隨即就引來了各大媒體和華爾街精英們的質疑——“肯定生產不出來”、“即便產出100輛，那1000輛不知要等到何時了”、“特斯拉依靠一個車庫如何量產Model S”。面對嘲笑和質疑聲，2012年6月，特斯拉Model S從弗里蒙特工廠下線，并正式向用戶開始交付。

在第一代Model S交付儀式上，咬牙切齒的馬斯克（截圖自：特斯拉）

當時的交付儀式上，特斯拉CEO埃隆·馬斯克說道：“Model S誕生的目的，就是為了打破一個魔咒——電動汽車無法做到汽油車一樣好。開電動汽車，你就不得不接受這是一個糟糕的產品。但，Model S就是為了證明：電動汽車，實際上可以成為世界上最棒的車。”

2014年，在美國本地“一度封神”的特斯拉，正式進入中國市場。被譽為“硅谷鋼鐵俠”的馬斯克，乘私人飛機抵達中國，并先后在北京、上海兩地，親自向首批中國用戶交付車鑰匙。首批提車的車主們，非富即貴。其中，包括云游控股的汪東風、阿里巴巴的俞永福、理想汽車的李想、三一投資總經理董曉栗，力帆足球俱樂部董事長尹喜地在內8名企業領袖。

在2019年11月，隨著國產特斯拉在上海超級工廠下線之后，其產品售價就在不斷地突破底線。最低點的時候，還賣到過25萬元以下。與2014年時，在社會精英階層眼里的那個特斯拉，相去甚遠。

特斯拉官方銷售數據顯示，第三季度特斯拉在全球交付了34萬輛，其中Model 3/Y交付了32.5萬輛，而Model S/X只交付了1.87萬輛——占比僅0.05%。在3和Y的熱銷中，S和X幾乎被市場所遺忘。

如今，新一代Model S/X登陸中國市場，試圖重新奪回其失去的陣地。

新Model S和Model X

那么，新Model S靠什么支撐百萬級售價呢？早在十年前，特斯拉就定義了Model S了三大產品走向：性能卓越、外觀極佳、人無我有。

首先，新Model S在加速和極速這兩項參數上，再次突破了天花板。

從參數上看，Plaid版實現2.1秒的百公里加速（減去起步時間），比布加迪Chiron還更快。更有趣的是，特斯拉Model S Plaid的四分之一英里加速成績，能做到9.23秒——還是比Chiron快一丁點。同時，特斯拉還再次突破了“電動車極速不夠快”、“后段加速無力”的魔咒，將Model S Plaid的最高車速提升至了322公里/小時。（Model S 2020款 長續航升級版的最高時速為250公里/小時）

為了達到“快一丁點”的升級，Plaid版用到了三電機全輪驅動系統，采用主動式三油泵冷卻系統，其中還包含三個獨立的、帶碳纖維保護套的電機轉子——這種碳纖維保護套，核心作用是加強電機轉子的結構強度，防止高轉速工況下永磁體脫落。同時，碳纖維導電率低，幾乎不會產生額外的渦流損耗。此外，碳纖維保護層可增加轉子的磁通量。該技術主要的壁壘在于加工工藝復雜。

解決了工藝問題之后，新電機加持下的Model S Plaid能夠持續輸出高達1,000+馬力的功率。在很多人認為，電機技術已經成熟到觸及天花板時，特斯拉告訴你：我還可以更快。

其次，外觀只扣細節。

新一代Model S和Model X，并沒有像中國車企一樣，反復的進行顛覆自我。即便是技術點有顛覆，但特斯拉新車的外觀，依舊選擇保持了十年前的經典造型和設計元素。

細節上，仍然體現了一些極致的追求。比如，通過進氣口、導流裝置的升級，實現了量產車中最低之一0.208的風阻系數（目前風阻系數最低的量產車是奔馳EQS，0.200Cd）。相較于老款Model S之前0.24的風阻系數，下降了13.3%，也算是很大的一次進步了。

最后，就是人無我有。

這一點，其實很難。尤其是，新Model S的亮點早早地公之于眾了，很多車企就有了搶跑的機會。像類似特斯拉的半幅方向盤，在智己L7 SP性能版、集度ROBO-01探月版也都有出現。再比如，后排的控制屏，蔚來ET7等車型上也進行了搭載。甚至，Model S上那可旋轉的“向日葵”式中央觸摸屏，在十幾萬的國產車也有出現。

但是，所謂的“人無我有”，真的是有就行了嗎？就拿中控屏幕來說，Model S的旋轉并不是像比亞迪那種橫屏豎屏切換，也不像高合HiPhi Z的跳舞式旋轉。

如果再次回顧這塊屏幕的旋轉，你會發現：它是有三個相對固定的位置，向主駕駛傾斜、居中、向副駕駛傾斜。而在居中位置時，整塊屏幕與中控臺是完美銜接在一起的。并不像其他的車型，為了達到旋轉的目的，將整塊屏幕突兀地立在中控臺前方，并依靠一個旋轉機構將中控臺和屏幕進行連接。

拆開Model S這塊屏，你還會發現，它實際上由三根軸進行支撐。屏幕向右旋轉的話，左側的推桿就往前推，向左旋轉同理。

類似的設計思考，也出現在了換擋方式上。

從Model S開始，開始初步取消物理的換擋機構，嘗試用純軟件算法的方式去進行換擋，本質上不是單純為了炫酷。而是為了在FSD完全自動駕駛之后，形成一整個閉環。

因為在，徹底取消駕駛員之后，換擋這件事，事就必須能夠交給車輛自己來完成。否則，無人駕駛車輛只能前進、不能倒車，這會造成極大的交通隱患。所以，車要明白，在什么情況下，該掛什么檔——這是一個很容易被忽略，但對無人駕駛汽車極其關鍵的問題。

假如國產，你會買嗎？

不可否認的是，十年未變的外觀，正在讓Model S失去魅力。

比如，我身邊就有一位上海的朋友，他在美國的時候開的是上一代Model S 75D，回國之后不久，就買了純電的保時捷Taycan。當被問到“你還會考慮換新款Model S嗎？”，他的回答很果斷，“不會”。在看他看來，大家的性能都是過剩的，無非就是選一個外觀。“那就看你是要一個家用外觀的Model S，還是要品牌和設計更拉風的保時捷了。”

如果翻看特斯拉曾經說過的話，新款 Model S 的外觀設計到現在看，確實顯得有些保守。

2020 年，虎嗅作者張博文曾經對話過特斯拉首席設計師弗朗茨·馮·霍爾茨豪森（Franz von Holzhausen），2010 年，在特斯拉關于 Franz 任職首席設計師的聲明中，馬斯克總結了特斯拉品牌的三大特性：驚人的設計、突破性的科技和極致的服務。

看著相當激進，像是要吊打一切品牌。但實際上，Franz 作為首席設計師，在打造特斯拉車型時，其實有著相當理性的考慮。

舉個例子，Model S 作為特斯拉第一輛大批量交付的車型，Franz 本可以設計出更有“未來感”的轎跑，但最終卻還是選了較低調保守的風格。甚至作為一款純電動車，Model S 還保持了類似于“引擎進氣格刪”這樣的傳統燃油車造型。

Franz 給出的設計邏輯是：Model S要養眼高級，但不該一味追求酷；產品得讓人覺得舒服，有親和力，感覺是自己能夠長期擁有的東西。

除了這種看起來略微“假大空”、套在任何產品設計上都能用的話術，Franz 還說過一種更為具象的表述。他說自己的設計，是以環法自行車賽手為靈感的，因為這些自行車賽手，都不是肌肉型猛男。他們的身體線條緊致流暢，沒有一點贅肉。正是因為這個體型，讓賽手們既有驚人的爆發力, 又有很強的耐力（平均賽程超過3500公里）。

這明顯是一種權衡策略，Model S 的定位是對標寶馬 7 系和奔馳 S 級的四門豪華轎車，售價不低，目標消費者年齡也并不特別年輕。這部分消費者，想要不一樣的豪華車，但對特別酷的車型其實并不是特別買賬。

像蘭博基尼、法拉利那樣造型出挑的超跑，平均消費者年齡層要比選擇大型豪華轎車的消費者小很多。更重要的是，特斯拉的目標是讓人們都開上電動車，上來就用出挑的造型去敲富豪中都算少數的超跑消費者，顯然是不合理的（在 Model S 之前，特斯拉也嘗試過 Roadster 1），也更加困難。

所以 Model S 保持了相對保守的外觀設計。

但是，幾年時間過去，雖然現在的特斯拉 Model S 從設計上看上去并不過時，但確實缺少了一些先鋒感。

不過，對于特斯拉的“死忠粉”來說，Model S Plaid依舊是“殿堂級”的存在。

比如，我身邊另一位朋友Jack，人稱特斯拉全家桶用戶（有3P/YP/X）。他目前，就在等待Model S Plaid的國內首批提車。在談到“為什么買Plaid版”時，他說道：“我們買Plaid，第一花小錢裝大逼，在駕駛上秒殺絕大多數傳統燃油超跑。第二 ，首批都屬于吃螃蟹的，但像我這樣的純粹就是因為它內在確實吸引人，技術領先、有科技感，但外形低調。”

而在他眼里，世界上只有Lucid Air可以與特斯拉比一比，其他選手根本不在一個層次。他最后還總結了一句話——“Model S Plaid這臺車，你了解的越多，就會越想擁有。”

當然，能夠像Jack一樣，把特斯拉全系都收集齊的人注定是少數。即便是在過去十年的時間里，售價百萬級的特斯拉Model S和Model X，也始終都是富人們的玩具。

但也許，還有彩蛋呢？

就在新Model S/X入華前夕，彭博社爆料了一則新聞：特斯拉將從上海工廠調派大約200名工程師和生產人員前往位于美國加州的弗里蒙特工廠，以幫助其提升產量。調派員工主要為生產人員、自動化工程師和控制工程師。報道還援引知情人士透露，大約有200名員工將前往加州，為期至少三個月。

要知道，弗里蒙特工廠正是Model S/X在全球的唯一生產地。

這一次，國產特斯拉Model S/X，會來嗎？

關鍵詞：