作 者丨金 玉

55位來(lái)自特斯拉的工程師，在馬斯克的授意下進(jìn)駐推特，成了推特工程師的監(jiān)督者。他們要求推特工程師，一一展示自己在最近幾十天寫(xiě)的代碼，并一步步解釋為什么要如此設(shè)計(jì)？

(資料圖片)

一系列的暴風(fēng)驟雨下，短短兩周內(nèi)，推特便已翻天覆地，物是人非。

01

不眠裁員夜

“這是一場(chǎng)異常冷血的裁員，整個(gè)硅谷可以說(shuō)都沒(méi)有這樣的先例。”

從求學(xué)到工作，已經(jīng)在美國(guó)生活了十多年的伍德說(shuō)。

從馬斯克接手推特的10月27日開(kāi)始，公司的裁員傳言就層出不窮，最初的版本是裁員75%，伍德說(shuō)，“同事們都是通過(guò)媒體，以及馬斯克的推特來(lái)獲取消息，沒(méi)人知道確切信息，也沒(méi)人找我們談話?！?/p>

“煎熬”，伍德形容自己那幾天的狀態(tài)，如果真按75%的規(guī)模裁員，他猜測(cè)自己將“兇多吉少”。

第二周的周五，裁員名單出爐了。

公司有傳言說(shuō)，裁員名單其實(shí)早在上個(gè)周末就定好了，之所以拖到現(xiàn)在，是公司在找律師團(tuán)隊(duì)商議，如何把賠償降到最低。

對(duì)于推特的員工來(lái)說(shuō)，這是一個(gè)真正的黑色星期五。

從周四晚上開(kāi)始，已經(jīng)有人陸續(xù)收到了裁員通知。伍德回憶說(shuō)：“幾乎沒(méi)人睡覺(jué)，大家都在一遍遍刷新內(nèi)部溝通平臺(tái)Slack和郵箱?！?/p>

如果被裁員，員工會(huì)在私人郵箱收到一封郵件；如果沒(méi)有被裁，則會(huì)在公司郵箱里收到留任郵件。

裁員郵件的格式很統(tǒng)一，理由是：“為了讓Twitter走上一條健康的道路，我們將經(jīng)歷削減全球勞動(dòng)力的艱難過(guò)程，我們認(rèn)識(shí)到這將影響許多為T(mén)witter做出寶貴貢獻(xiàn)的個(gè)人，但不幸的是，這一行動(dòng)對(duì)于確保公司向前邁進(jìn)的成功是必要的?！?/strong>

列入裁員名單的人，公司內(nèi)部的賬號(hào)會(huì)被陸續(xù)鎖死，直到電腦徹底鎖死。

“這是一種看著身邊戰(zhàn)友一個(gè)個(gè)倒下的感覺(jué)，”伍德所在的部門(mén)超過(guò)160人，經(jīng)過(guò)這一晚，只留下不到80人。

在Slack上，大家趁著最后的時(shí)光，用emoji的“敬禮”表情刷屏。

伍德的心情十分復(fù)雜，郁悶、憤怒、不舍……但都不足以形容，直到凌晨2點(diǎn)，他在公司郵箱里，收到了留任郵件。

“沒(méi)有感到松口氣，更沒(méi)有感到開(kāi)心，因?yàn)楝F(xiàn)在的推特，已經(jīng)和我加入時(shí)完全不一樣了?！?/strong>伍德說(shuō)。

四年前，伍德從另一家硅谷大廠跳槽到推特。

兩輪電話面試，三四輪線下面試，總共歷時(shí)一個(gè)月，伍德才正式加入推特。他很喜歡推特的公司文化、人與人的交流方式。在伍德看來(lái)，那是一個(gè)讓人高效、舒服工作的地方。

自新冠疫情爆發(fā)后，伍德一直居家辦公，在推特，大部分員工都采取這種辦公形式。

雖然居家辦公，伍德每天也會(huì)保持8到10個(gè)小時(shí)的在線工作時(shí)長(zhǎng)。讓生活和工作保持平衡，是大部分推特員工的追求。正因?yàn)槿绱?，同事們?cè)跍贤〞r(shí)，都對(duì)他人生活報(bào)以最大尊重。

在那時(shí)，如果在非工作時(shí)間給同事發(fā)工作信息，是令人感到羞恥的。伍德甚至還會(huì)特意寫(xiě)上，“如果您現(xiàn)在不方便，明天回復(fù)我也可以”。

短短一周，這種工作環(huán)境完全變了。

經(jīng)歷黑色星期五后，推特約7500名員工只剩下不到一半。高層的裁員更加慘烈，只剩下了1/3，這1/3里只有極少數(shù)重新被委以重任，很多高管被直接降職，甚至要去做普通的程序員。

“就是要去侮辱你，”伍德說(shuō)，很多人接受不了這種安排，直接選擇辭職。

那些高級(jí)的工程師，處境也并不比高管更好。

一些報(bào)道中提到，馬斯克讓工程師打印代碼。這情況確實(shí)存在，不過(guò)很快就被停止了，并不存在要求默寫(xiě)的事。但這并不代表，極端的壓力試驗(yàn)不會(huì)到來(lái)。

55位來(lái)自特斯拉的工程師，成為了推特工程師的監(jiān)督者，后者必須向前者解釋?zhuān)约涸谶^(guò)去幾十天里的每一行代碼。

這讓很多工程師感到滑稽，“特斯拉的代碼和推特的代碼根本就不是一回事，推特更偏重分布式代碼，而特斯拉更側(cè)重汽車(chē)系統(tǒng)設(shè)計(jì)方面，從組織語(yǔ)言上就不一樣。”

“這種方式感覺(jué)就是在惡心人?！蔽榈抡J(rèn)為。

裁員后，經(jīng)理級(jí)別的員工開(kāi)始承受不可能的任務(wù)。比較理想的情況下，一個(gè)經(jīng)理負(fù)責(zé)協(xié)調(diào)六七名員工，但如今，伍德部門(mén)的80個(gè)人，僅剩下4名經(jīng)理。公司對(duì)經(jīng)理提出了新要求：管理20名員工，同時(shí)花50%的時(shí)間寫(xiě)代碼。

“每周與每個(gè)員工開(kāi)一次一對(duì)一會(huì)議，每周一次周計(jì)劃大會(huì)，還要再花20個(gè)，甚至30個(gè)小時(shí)寫(xiě)代碼，這樣算來(lái)，996的工作節(jié)奏都未必能完成如此巨大的工作量?！蔽榈聡@了口氣。

02

人生滑鐵盧

推特的瘋狂改革，給7500名員工帶去的震蕩，并不只是工作。

只有少數(shù)人能瀟灑辭職，大多數(shù)人仍要承受巨大的生活壓力。在這次裁員中，伍德的一個(gè)同事丟了工作，而他的妻子不久前也被裁員了，但房貸依然需要按期支付。

“同事們哭聲一片，被裁的沒(méi)被裁的，都不知道下一步在哪?！毕鄬?duì)來(lái)說(shuō)，伍德還算幸運(yùn)，他在兩年前拿到了美國(guó)綠卡，不涉及工作簽證的問(wèn)題。

但同在華人同事群里的很多人，卻正面臨著身份危機(jī)。裁員前，公司有五六百名華人員工，裁員后只剩下200多人。大部分人需要一份工作來(lái)接續(xù)工作簽證，才能繼續(xù)在美國(guó)生活。

即使是留下的人，他們想要繼續(xù)通過(guò)推特申請(qǐng)移民也變得不可能。一般來(lái)說(shuō)，如果公司裁員超過(guò)5%，那美國(guó)移民局會(huì)認(rèn)定公司存在問(wèn)題，移民辦理也會(huì)暫停。

伍德經(jīng)歷過(guò)辦理綠卡的艱難，前后花了五年時(shí)間。這意味著，那些沒(méi)有辦理成功的人，還需要再經(jīng)歷一番曲折。

印度同事們面臨的身份問(wèn)題更加嚴(yán)峻，他們的綠卡占比更低，絕大多數(shù)都面臨工簽的問(wèn)題。

如果工簽存在問(wèn)題，在找新工作時(shí)將變得更被動(dòng)，他極有可能為了延續(xù)工簽，去接受匹配度不高的工作。

很多員工正在搜集證據(jù)，尋找律師，去和推特打官司。

公司給出的實(shí)際補(bǔ)償，和之前的承諾差距巨大，那是一筆兩個(gè)月基本工資、三個(gè)月股票和本年的年終獎(jiǎng)的補(bǔ)償。全算下來(lái)，差距可能是五六個(gè)月的工資。

在11月3日，五位員工起訴了推特，訴狀指出，公司對(duì)這些員工的解雇流程，既沒(méi)有提前60天提供書(shū)面通知，違反了聯(lián)邦和加州的WARN法案，也沒(méi)有告知任何關(guān)于遣散補(bǔ)償?shù)南ⅰ?/p>

據(jù)說(shuō)，他們的聘請(qǐng)的是加州知名勞工權(quán)益律所Lichten & Liss-Riordan，其合伙人Shannon Liss-Riordan之前就曾經(jīng)代理特斯拉員工被“非法裁員”的案件。該案件最終由被裁員工和特斯拉之間私下完成了和解交易，特斯拉支付了數(shù)額未知的和解金。

在裁員的那個(gè)周末，推特的員工紛紛猜測(cè)，馬斯克可能會(huì)把特斯拉裁員的手段搬到推特。今年六月，特斯拉曾以員工表現(xiàn)不達(dá)標(biāo)為由，裁員10%，據(jù)說(shuō)賠償僅有一周工資。

留下來(lái)的伍德，預(yù)計(jì)自己薪資可能會(huì)大打折扣。在推特的薪資結(jié)構(gòu)中，股票占大頭，而推特退市后，只能保證一年的股票。

伍德還有一層更深的擔(dān)憂，薪資當(dāng)然是工作的一部分，但大部分員工加入一個(gè)公司，肯定還有一些別的追求。當(dāng)所有都變得不同，留下的意義是什么呢？

03

硅谷入寒冬

曾經(jīng)的推特盛景早已不再。

在推特上，馬斯克解釋了大裁員的原因：“關(guān)于推特公司的裁員，很不幸的是，當(dāng)公司每天虧損超過(guò)400萬(wàn)美元時(shí)，這別無(wú)選擇?！?/strong>

從今年年初開(kāi)始，推特的一些部門(mén)進(jìn)行了績(jī)效考核的改革，如果完不成績(jī)效考核，員工也會(huì)被裁退。

根據(jù)推特2021年的財(cái)報(bào)顯示，推特全年?duì)I收為50.8億美元，同比增長(zhǎng)37%，卻錄得2.21億美元的凈虧損。今年第一季度業(yè)績(jī)也低于預(yù)期，當(dāng)季收入為12億美元，環(huán)比下降23%。還被爆出了夸大用戶數(shù)量的消息。

過(guò)冬的不僅是推特，還有整個(gè)硅谷的科技巨頭們。

谷歌報(bào)告中，公司的利潤(rùn)急劇下降；Meta等社交媒體公司表示，作為業(yè)務(wù)核心的廣告銷(xiāo)售已經(jīng)迅速降溫；一直被認(rèn)為是科技行業(yè)標(biāo)桿的微軟，也預(yù)計(jì)增長(zhǎng)放緩將至少持續(xù)到今年年底。

過(guò)去十年中，科技公司引領(lǐng)著美國(guó)經(jīng)濟(jì)，并在新冠病毒大流行的糟糕日子里提振了股市。但去年美聯(lián)儲(chǔ)的“放水”雖然帶來(lái)了“回光返照”，卻也種下了惡因。

如今，經(jīng)濟(jì)自吞惡果：通貨膨脹和利率上升成為不得不面臨的難題。硅谷巨頭的艱難日子也正在到來(lái)。

亞馬遜也正在控制其倉(cāng)儲(chǔ)業(yè)務(wù)的擴(kuò)張、封存建筑物、退出租約并推遲開(kāi)設(shè)新設(shè)施的計(jì)劃。該公司第二季度雇傭了152萬(wàn)人，比3月底減少了近10萬(wàn)人。

受消費(fèi)者對(duì)非剛需產(chǎn)品更新迭代需求下降的影響，蘋(píng)果的日子并不好過(guò)，2022財(cái)年，iPhone、iPad、MacBook和可穿戴設(shè)備銷(xiāo)量均不及預(yù)期，iPad甚至出現(xiàn)了同比8.7%的負(fù)增長(zhǎng)。

谷歌旗下的YouTube、Meta旗下的Facebook和Instagram，這些社交媒體平臺(tái)正在失去自己的活躍用戶，Meta在10月末宣布，最近一個(gè)季度的利潤(rùn)比一年前下降了50%以上。

Meta三季報(bào)

一般來(lái)說(shuō)，比起受經(jīng)濟(jì)周期的影響更大的C端市場(chǎng)，B端業(yè)務(wù)總是相對(duì)穩(wěn)定。

微軟曾借助云計(jì)算產(chǎn)品Azure的爆炸式增長(zhǎng)，擺脫了電腦銷(xiāo)售低迷的影響。但隨著云計(jì)算客戶尋求減少支出，這項(xiàng)業(yè)務(wù)已經(jīng)開(kāi)始疲軟。

難以擺脫市場(chǎng)下滑的硅谷巨頭們，相繼陷入了唇亡齒寒的困境。

“新的金融危機(jī)正在到來(lái)，硅谷的寒冬也正在到來(lái)。”伍德認(rèn)為。

馬斯克血洗推特后，伍德一直沒(méi)去公司，也沒(méi)有任何管理層找他談話。“全程無(wú)真人交流”，伍德總結(jié)說(shuō)。

馬斯克剛接手推特時(shí)，曾經(jīng)去過(guò)一次公司。公司為此給員工們發(fā)了郵件，表示感興趣的員工可以去和他“say Hi”。不過(guò)伍德沒(méi)有去，理由是“沒(méi)一點(diǎn)興趣和他say Hi”。伍德以前還覺(jué)得馬斯克干成過(guò)一些事情，是一個(gè)有能力的人，如今只覺(jué)得他是硅谷的笑話。

他聽(tīng)說(shuō)，公司之后會(huì)完全取消遠(yuǎn)程辦公。在這段時(shí)間里，很多同事主動(dòng)去了公司，“可能他們覺(jué)得在公司里，心里感受要更踏實(shí)。”

但伍德覺(jué)得沒(méi)有這個(gè)必要，他還是該做什么就做什么。只是現(xiàn)在大多數(shù)員工都處于混亂狀態(tài)，也不知道要去做什么。他聽(tīng)說(shuō)有的部門(mén)由于沒(méi)人工作，又想把裁掉的員工聘回來(lái)。“這有些諷刺”，他說(shuō)。

伍德發(fā)現(xiàn)，推特已經(jīng)完全變了。大家的實(shí)際工作產(chǎn)出減少了，但在線工作時(shí)長(zhǎng)卻變得更多了。

“以前在下班時(shí)間，同事談?wù)摴ぷ鲿?huì)感到羞恥，現(xiàn)在晚上十點(diǎn)如果你不在，不回復(fù)工作消息，就會(huì)被認(rèn)為不負(fù)責(zé)。”

這讓他開(kāi)始產(chǎn)生新的擔(dān)心，公司可能會(huì)從追求工作和生活平衡，變成被迫接受996和007。

如今，同事們也不再敢通過(guò)內(nèi)部溝通軟件去談?wù)摴镜氖虑?。他們?cè)?jīng)有一個(gè)名叫馬努·羅伯特的工程師同事，做了一個(gè)瀏覽器擴(kuò)展工具，幫助其他人留下績(jī)效評(píng)估和關(guān)鍵成就的證明。

馬努把這個(gè)擴(kuò)展工具鏈接發(fā)到了Slack，僅僅3個(gè)小時(shí)，他本人就被“違反規(guī)定”的理由解雇了。

伍德和一些同事們猜測(cè)，馬斯克有專(zhuān)門(mén)的人手，負(fù)責(zé)在職場(chǎng)社交平臺(tái)Blind、領(lǐng)英，甚至是推特上搜集有關(guān)自己的言論，這讓一些同事默默隱去了自己在這些網(wǎng)站上的真實(shí)信息。

如果說(shuō)今年四月，馬斯克剛放話要收購(gòu)?fù)铺貢r(shí)，還有人對(duì)他抱有期待，現(xiàn)在可能就沒(méi)有了。“那時(shí)候公司大概有1/4人比較看好他，1/4人討厭他，剩下一半就是保持中立態(tài)度，但這番折騰下來(lái)，我覺(jué)得推特對(duì)他有好感的人少之又少?！?/strong>

伍德覺(jué)得，這個(gè)公司的現(xiàn)狀與自己當(dāng)初的預(yù)期正在背道而馳。雖然留了下來(lái)，但不知道未來(lái)又將會(huì)發(fā)生什么，“像是在接受另一場(chǎng)凌遲”。

他在求職網(wǎng)站上更新了自己的簡(jiǎn)歷，但卻發(fā)現(xiàn)，基本沒(méi)有公司主動(dòng)打招呼。

這與前兩年的就業(yè)環(huán)境形成了天壤之別。在那時(shí)，如果伍德更新簡(jiǎn)歷，馬上就會(huì)有很多公司發(fā)起對(duì)話。但現(xiàn)在，連那些從沒(méi)聽(tīng)過(guò)的小公司，只要一放出職位，就會(huì)收到上百人的簡(jiǎn)歷。

今年，硅谷多家大公司先后發(fā)出裁員或停止招聘的消息。特斯拉6月底裁員約200人，美國(guó)出行第二大巨頭Lyft裁員了13%，亞馬遜在某些部門(mén)削減招聘，微軟計(jì)劃裁減其18萬(wàn)員工中的1%，谷歌宣布希望將公司的效率提高20%，同時(shí)進(jìn)行裁員和放緩招聘。

大量失業(yè)者流入了人才市場(chǎng)，招聘需求卻在縮水、放緩，硅谷的就業(yè)環(huán)境不復(fù)往日。

更讓求職者感到擔(dān)心的是，他們過(guò)去引以為傲的“硅谷文化”可能就此消失。

在過(guò)去，伍德和同事們常常覺(jué)得，推特是硅谷一線大廠，在這里工作讓他們很有成就感，職業(yè)履歷更有光環(huán)。而美國(guó)的法律相對(duì)寬松，大多數(shù)企業(yè)家、資本家會(huì)對(duì)技術(shù)人員比較尊重，給予不錯(cuò)的待遇，工程師們也會(huì)更有工作熱情。

這正是硅谷之所以成為硅谷的原因。

但如今，馬斯克的瘋狂裁員就像是一次暴力的嘗試，打破了過(guò)去的一切。

伍德有時(shí)希望，馬斯克能讓混亂的推特起死回生，這樣他的職業(yè)履歷會(huì)更有說(shuō)服力。但多數(shù)時(shí)候，他還是會(huì)恐懼，一旦這種“暴力裁員的嘗試”獲得成功，硅谷大企業(yè)紛紛效仿，那整個(gè)硅谷和硅谷文化就徹底毀掉了。

目前來(lái)看，伍德的擔(dān)憂極有可能正在成為現(xiàn)實(shí)。推特裁員風(fēng)波仍未平息，11月9日，F(xiàn)acebook母公司Meta首席執(zhí)行官馬克·扎克伯格宣布，公司正在作出歷史上最艱難的改變，將對(duì)公司裁員13%，超過(guò)11000人將因此而離職。

硅谷還會(huì)是那個(gè)硅谷嗎？